诸位看官，今儿这故事得从骨头缝里往外掏，您要是身子骨软和，趁早捂上耳朵！

鄙人姓屠，单名一个苟字，听着就晦气是吧？可光绪二十六年那会儿，能活着喘气就不错了，还挑啥名儿！

我那会儿在天津卫码头上扛大包，浑身上下就剩一把骨头二两力气，穷得叮当响，响完还带回音儿的！

那年闹义和拳，洋鬼子开炮，整个天津卫烧得跟灶王爷的炼丹炉似的，尸首堆得比城墙还高！

我也挨了一枪子儿，正中胸口，当时就眼前一黑，心说这辈子算是交代了。

可您猜怎么着？三天后我居然在乱葬岗醒过来了！

身上那枪眼还在，可一滴血都不流，扒开衣裳一瞧，伤口里头黑乎乎的，长满了密密麻麻的白色肉芽，像蛆，可又扭来扭去往肉里钻！

我吓得魂飞魄散，可摸摸心口，嘿，居然还在跳！

就是跳得慢，半天才“咚”一下，跟打更似的。

不光心口，浑身都不得劲，看东西是灰蒙蒙的，闻着饭香想吐，可一靠近乱葬岗那些烂肉，肚子就咕咕叫，馋得直咽唾沫！

我这是……变成啥了？

没等我琢磨明白，就被一伙逃难的人裹挟着往南跑。

路上饥荒遍地，树皮都啃光了，可奇怪的是，我一点儿不觉得饿，就是渴，渴得喉咙冒烟，见着水沟就想往里扎。

有一回实在忍不住，趴河边灌了一肚子水，喝完了才发现，那水里泡着半具浮尸，肠子都漂出来了！

可我非但没吐，反而咂咂嘴，觉得这水……还挺鲜灵！

我这才彻底明白，我他娘的已经不是人了！

是个不知道啥玩意儿的活死人！

我想过自我了断，可试了几回，邪门了！

上吊，绳子断了三次，脖子连道红印都没有。

跳河，在水底下躺了三天，睁开眼还在河滩上躺着，身上连水泡都没起一个。

拿刀抹脖子，刀锋卷了刃，脖子上就一道白印子，转眼就没了。

得，阎王爷不收，那我就凑合活着吧！

一路流浪到了山东地界，有个叫“饿鬼洼”的村子收留了我，说是村子，其实就剩十几户老弱病残，年轻人都逃荒去了。

村里人见我这副人不人鬼不鬼的模样，非但不怕，还拿我当宝贝供着！

领头的郭老栓拉着我的手，老泪纵横：“屠壮士，您这是……肉菩萨显灵啊！”

肉菩萨？啥玩意儿？

郭老栓把我请到祠堂，指着供桌上一个黑漆漆的泥胎神像，那神像模样古怪，似笑非笑，似哭非哭，浑身上下长满了……疙疙瘩瘩的肉瘤？

“俺们村祖上供奉肉菩萨，逢大灾大难，只要诚心祈祷，就会有‘不死身’降临，替村子挡灾。”郭老栓神秘兮兮地压低声音，“您就是菩萨送来的‘肉壳’，有了您，俺们村就有救了！”

我听得云里雾里，可架不住他们天天好饭好菜伺候着，虽然我闻着就想吐，但好歹有个落脚地儿，就住下了。

可住了没几天，怪事来了。

先是村里丢鸡丢狗，后来连耕牛都少了一头。

村民不急不慌，反倒每晚聚在祠堂前磕头，嘴里念念有词：“肉菩萨吃荤，灾祸不临门……”

我夜里睡不着，溜达到祠堂后头，闻见一股浓烈的血腥味。

扒着墙缝往里一瞧，魂儿差点吓飞了！