鼓楼张裹着雪风冲进来，铜锣挂在胳膊上晃得叮当响，手里还攥着卷红布：“我记了三十年时辰，今儿个不能错！”

他抖开红布，林英凑近一瞧，密密麻麻的刻痕深浅不一，竟是用更梆尖儿一笔笔凿的，“吉时录！年年月月，初一十五，一更二更，我全记着呢！”

他把红布往房梁上一系，“我给你们证时！”话音未落又冲了出去，棉鞋踩得雪壳子“咔嚓”响。

“当！当！”

第一声更响从村东头传来。

林英扒着窗沿望去，雪幕里影影绰绰都是打更人，每人手里举着更梆或铜铃，沿着鼓楼张跑过的脚印排成串。

二里地外的刘家村更夫举着铜铃，三里地外的老猎户扛着自家做的木梆，他们的呵气在半空凝成白雾，敲出的声响却清冽得像冰棱——“咚”是一更天，“当”是子时到，所有的时间在此刻汇作一股，撞得人心发颤。

“啾——”

嫁衣雀的叫声混在更声里。

林英手腕一紧，那根红线不知何时缠了两圈，正往陈默腕子上爬，温热而湿润，如同血脉相连的共生之藤。

红线姑突然捂住嘴，拐杖“当啷”落地：“血引雀认主，天媒临门——此婚，天地无反悔！”

（村民低语响起：“听说嫁衣雀只在至情之人成婚时现身，若红线缠双腕，则谓‘血引雀’，乃天命之合。”）

林英腕上的玉坠“嗡”地一震。

她能感觉到空间里的寒潭在翻涌，千年寒水顺着玉核裂痕渗进血脉，带起丝丝绿意——

那感觉，像极了那年在寒潭边惊起的那只红羽小雀，如今逆流而上，噬咬她的命脉。

墙角的泥缝里突然冒出点蓝，心灯草的芽儿像被谁抽了线，“噌噌”往上蹿，眨眼就绕上房梁，开出星星点点的花，幽香浮动，拂过鼻尖时带着药草的苦甜与初春的湿润。

陈默猛地吸了口气：“这是……你给春瘟病人用的药引？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“嗯。”林英伸手解嫁衣第一颗盘扣。

粗布盘扣有点紧，她指甲盖都泛了白——这颗扣子最难系，因为她把最重的念想藏了进去。

扣子弹开的瞬间，一枚晶亮的莲子滚进掌心。

那是九月里，她在空间寒潭边守了七天七夜，等九百朵冰心莲里最先绽放的那朵。

“种下它。”她把莲子塞进陈默手里，“以后每年今日，我们一起来看它开花。不开，说明我们心不同频；开了，便是靠山屯又一年平安。”