林凡的笔尖在考卷上游走，墨迹如活物般，在纸面铺陈开来。他没有刻意雕琢词藻，下笔即是胸中丘壑，字字句句皆是真情实感与所思所悟。

他从金陵城的繁华与城西的贫瘠写起，写城门兵丁的傲慢，写文德街学子的空谈，更写白杨村的凋敝和青龙山的匪患。那些在他脑海中盘旋的景象，此刻尽数化为笔下的墨痕。他指出，金陵之弊，在于上层之浮华，在于对民间疾苦的漠视，在于“规矩”之森严，已然将城内城外分割成两个世界。

笔走龙蛇间，文宫星海内的文气随之奔涌而出，不再是温润的涓涓细流，而是化作一股磅礴的力量，灌注笔端。考棚内，一股无形的暖意开始弥漫，驱散了清晨的寒意。

他将“格物致知”的理念融入其中，提出治国安邦之道，并非只在纸上谈兵，更需躬身实践。他写到，要深入民间，体察百姓疾苦；要革除旧弊，破除那些阻碍发展的“规矩”；要重视“器物之用”，兴水利，改农桑，发展生产，而非一味空谈。

笔势渐疾，文气愈盛。考棚外的学子们，只觉得一阵阵清风拂过，精神为之一振，思绪也变得清晰。一些人下意识地抬头，却只看到贡院高大的屋檐，并无异样。

然而，在林凡的考棚内，异象已然显现。他笔下的墨迹，不再是平面的文字，竟隐隐有光华流转。那股文气，在考棚上方缓缓凝聚，形成一道浅金色的光幕。光幕中，隐约可见农夫荷锄耕作的场景，有水车吱呀作响，引水灌溉，甚至有铁匠铺里火星四溅，打制农具的画面。这些景象，如海市蜃楼般，不断变幻，又渐渐融入策论之中。

这并非寻常文章所能引发的异象，而是文气凝练到极致，与天地共鸣的显化。

林凡笔锋一转，写到：治国安邦，当以民为本，以实为先。革故鼎新，方能使天下太平，百姓安居乐业。他将所有见闻、所有思索、所有胸中抱负，尽数倾泻在这篇策论之上。

当他写下最后一个字，笔尖离开纸面时，考棚上方的光幕瞬间消散，化作一道金光，没入他体内。文宫星海随之轰鸣，文气再度升华，一股磅礴的力量在他体内流淌。他感到前所未有的舒畅，仿佛完成了某种使命。

他将考卷平整地放在桌上，深吸一口气，心头一片澄澈。

很快，收卷的考官走到林凡的考棚。那考官接过考卷，目光扫过上面的字迹，起初并未在意。然而，当他看到策论开篇的几句话时，眉峰微挑。再往下看，他脸上的表情逐渐凝固，原先的漫不经心被一种难以置信的惊愕取代。他甚至忘了收下一份考卷，只是捧着林凡的策论，快步走向阅卷房。