甘草踏入太医院公堂时，天光正从高窗斜切进来，像一柄薄刃划过青砖地面，在那道蜿蜒的裂痕上缓缓游移。尘埃在光柱中浮沉，仿佛时间也凝滞了片刻。他脚步未停，靴底与地砖摩擦出轻微的声响，径直走向主案前的木台。药囊解下，置于案角，布面微皱，似曾经历风霜。

防风端坐上方，玄色官袍垂落如水，袖口绣着银线回纹，指尖轻搭在扶手上，目光沉稳如古井无波。

“你带证据来了？”他开口，声音不高，却压得住满堂寂静。

甘草点头，动作极简，却带着一种不容置疑的分量。他先取出那半块玉佩，轻轻搁在铺展的黄绸之上。玉色温润，断口参差如犬牙交错，边缘残留着淡淡的灰烬痕迹，像是被火舌舔舐后又强行掩埋。“此物出自城郊废庙香炉深处，由黑衣死士临死前藏匿。”他顿了顿，语气依旧平稳，可眼底却掠过一丝冷光，“其断裂纹路，与苏家书房所藏残玉无法吻合，却与三年前人参院判失窃之信物完全契合。”

苏木立于堂中，双手未缚，身姿挺直，面色如常，可指节却悄然攥紧，指甲嵌入掌心而不觉。他冷笑一声，声音清亮却含讥：“我祖父遗物流散民间，并非奇事。单凭一块碎玉，便要定我通敌之罪？未免太过儿戏。”

甘草不答，只将《药材图谱》翻开，纸页翻动间散发出陈年药香与霉味交织的气息。他抽出夹在第十七页的枯叶——荆芥叶脉焦裂如蛛网，边缘泛青，像是被毒火灼烧过。“这是荆芥中毒凭证，浸染断肠砂所致。”他声音低沉，一字一句砸进人心，“而断肠砂唯有苗疆秘法可炼，今已禁用三十余年。”

他又取账册残本，翻开底座暗格，用银刀刮出内壁附着的一层朱砂粉末。粉末细密如血雾，在光线下微微反光。“此朱砂经火炼红砂提纯，仅陈皮商会专供太医院，每月预留十斤，用于伪造文书。”他说完，抬眼扫过苏木，“你借职务之便，调换真本，以假乱真，已非一日。”

苏木脸色微变，喉结滚动了一下，随即扬眉冷笑：“账册可伪，玉佩可换，连这叶子……也能做假。你手中无一人证，如何让我伏法？”

甘草终于抬眼，目光如针，直刺苏木双眸。

“那你可认得这个？”

他从图谱后抽出一封火漆封缄的信笺，展开于案上。纸面微皱，墨迹沉实，落款处盖着御药房印信，下方一行小字用特制朱砂书写——笔锋转折间透出独特韵律，正是陈皮商会独有的配方标记，外人难仿。

“这是你写给逆药阁的第二十七封伪信。”甘草声音不高，却字字清晰，如同铜钟敲响在耳畔，“内容涉及六位朝臣用药机密，其中三封被浸过软筋散药液，意图瘫痪中枢。而你，借苏家身份掩护，提供笔迹样本与印信拓模，助他们篡改医令，动摇朝纲。”

苏木呼吸一滞，额角渗出细汗，却仍强撑着挺直脊背：“荒谬！若我真参与此事，为何不留全印？为何不用真名？”

“因为你怕。”甘草逼近一步，脚步落地无声，却似有千钧之力压来，“你不是主谋，是棋子。你帮他们伪造文书，只为换回你儿子的命——那个被逆药阁带走的孩子。你不敢留全印，是怕留下确凿证据；你不用真名，是怕牵连家人。可你忘了，越是遮掩，越显心虚。”

堂内骤然安静，连烛火都仿佛屏息。

苏木嘴唇微微颤动，眼中闪过挣扎与痛楚，终究未出声。

就在此刻，外头铁链轻响，叮当声由远及近。两名衙役押着一人入内。女子披发覆面，锁链缠腕，脚步沉稳，每一步都踏得坚定，仿佛不是赴审，而是归来。

她走到堂心，忽抬头，一把扯开发带。长发散落，露出一张苍白却锐利的脸——眉骨高耸，眼神如刀，唇色近乎无血，却透着一股令人不寒而栗的冷静。

众人皆惊。

甘草盯着她颈侧一抹淡青——那是荆芥叶灰的余渍，与破庙死者所沾完全一致。他心头一震，记忆翻涌：三年前夜雨中的焚尸现场，同样痕迹曾出现在赤芍尸体的手背。