蜀州城的夜色，总裹着一股洗不净的湿冷和药味，沉甸甸地压在屋檐巷尾。

戌时过，仁心堂后堂只剩碾药的枯燥声响。

林晏垂着眼，握紧铁药杵，一下，又一下，碾磨石臼里干枯的根茎。

昏黄油灯将他清瘦影子拉长，投在身后一排排高耸药柜上，那些密密麻麻的抽屉格，如同无数只沉默的眼睛，在阴影里窥视。

空气中弥漫着复杂药味，苦涩的黄连、辛辣的干姜、微腥的蝉蜕……这些气息包裹了他十年。

只有他知道，在这看似平静的苦涩下，深埋着刻骨恐惧。

每当夜深人静，药柜巨大阴影笼罩下来，尘封十年的血色夜晚便会爬上心头。

七岁。药柜。纸人。父亲扭曲的脖颈。

“咯嚓……”

那细微却清晰的脆响，仿佛又在耳边炸开。

林晏碾药动作一顿，指尖泛白。

他下意识抬起左手，宽大学徒袖口滑落，露出手腕内侧。

那里，一枚指甲盖大小的青色印记，形如扭曲符文，在昏暗光线下幽深。

它不痛不痒，却像烧红烙印，烫在灵魂深处。

“林晏，当归粉碾好了吗？”掌柜李老声音从前堂传来，带着疲惫。

近来蜀州城不太平，夜有“活纸人”行走流言四起，人心惶惶，医馆生意冷清。

“快了，师父。”林晏应声，低沉平稳。

他迅速收敛心神，重新专注手下的活计。

碾碎的当归散发出浓郁香气。

十年了，他从躲在药柜后发抖的孩童，变成了仁心堂沉默寡言的学徒。

复仇火焰从未熄灭，只是被灰烬和无力感深埋。

线索？除了这诡异青符和那晚模糊纸人影子，他一无所获。

收拾好药具，他吹熄后堂油灯。