404寝室的吊扇在头顶嗡嗡作响，张野正蹲在地上用螺丝刀拧投影仪后盖，金属碰撞声混杂着陈默敲击键盘的哒哒声。

赵子轩瘫在椅子上刷手机，屏幕的蓝光把他眼下的青黑衬托得更加明显——自从庭审直播后，他的社交账号每天要回复八百条私信。

林枫把书包甩在桌上时，金属搭扣发出沉闷的响声。

他伸手摸向内侧口袋，那个皱巴巴的信封还在，边角的毛边蹭得指腹痒痒的。

这是三天前法院门口宿管塞给他的，当时只当是普通信件，此刻拆开才发现封口胶水裂开一条缝，露出泛黄的信纸，字迹歪歪扭扭，有些地方洇了水，像是被眼泪泡过。

“林同学，我是赵子轩家隔壁王姨。”第一行字就让他停住了。

往下读，“村里宽带断了半年了，老人们领不了养老金，说是要手机刷脸认证；孩子们上不了网课，小梅每周末得走三小时山路去镇上借网查题；卫生所老杨头连电子病历都打不开，上次给柱婶开错药……我们不是要钱，就想通个网。”

林枫喉结动了动，扫到“小梅每周末走三小时山路”那句时，指节无意识地攥紧了信纸。

“什么东西？”张野凑过来，螺丝刀“当”的一声掉在地上。

陈默转着椅子靠过来，眼镜片反射着光。

赵子轩原本耷拉的眼皮突然抬起来，手机“啪”的一声砸在桌上——塑料壳裂了一道细纹，像一道狰狞的疤。

“我操。”他声音发哑，盯着信纸上“小梅”两个字，喉结上下滚动，“上个月我给她寄过英语词典，她回我语音说‘谢谢轩哥，我在山顶借到网了’，我还他妈说‘下次教你用加速器’……”他突然站起来，椅子被撞得向后倒，“我写了一百篇批判算法暴政的稿子，结果我妹连WiFi都连不上！”

陈默的手指已经在键盘上快速敲击：“国讯通去年申请拆除基站，理由是‘覆盖用户不足200户’。”他调出一份数据报告，“但实际覆盖人口1800多，可70%是老人，用的老年机；20%是孩子，学校没配智能机。流量使用量趋近于零，系统就自动标记成‘低价值区域’。”他推了推眼镜，“他们用‘使用率’当遮羞布，可没人教老人怎么用APP挂号，没人给孩子装教育软件！”

张野弯腰捡起螺丝刀，突然用力捶了下桌子：“我联系职校设备科，他们有一批淘汰的二手笔记本，正在清库存呢。”

赵子轩蹲下去扶椅子，背对着众人闷声说：“我背包里还有一台备用摄像机。”

林枫看着三人，夕阳从窗户斜照进来，在赵子轩后颈照出一层薄汗。