雪未停，檐角垂下的冰棱映着灰白的天光。甘草踏过湿滑石板，袖中炭块余温早已散尽，指腹却仍能触到那层细微颗粒的粗糙。他脚步未滞，径直走向御药房方向。

守卫见其手持防风所授文书，略一颔首，推开铁叶包边的厚门。人参已在内，立于参柜前，青袍纹丝不乱，目光冷峻。

“你要查，便查。”他说，“但钥匙从未离身，锁也未曾损。”

甘草不答，俯身察地。雪泥残迹中，一行浅底官靴印清晰可辨，纹路细密规整，底沿微向内收，正是黄芪惯穿的那一双。他指尖轻抚印痕边缘，雪粒已半融，泥土黏附于纹槽深处，色呈暗褐，与江北浮尸岸边所见土末相近。

他起身，目光落于铜锁。锁体完好，无撬动痕迹。但他伸手拨开锁舌，指甲沿锁孔边缘缓缓刮过——金属内壁有数道平行细痕，排列不齐，深浅不一，显系非原配钥匙多次插入所致。他不动声色，将刮下的银灰碎屑藏入指缝。

人参见状，眉峰一动：“你疑我失钥？”

“我疑有人复制。”甘草取出小瓷盅，置案上，“请取伪参样本一试。”

防风点头，命人自内务府封匣中取出伪参片段。甘草又从怀中取出一段真野山参须，同置盅内，加水，置于炉火之上。

片刻，汤色渐变。伪参一侧浑浊泛黄，浮起絮状物；真参一侧澄澈金黄，气清而冽。甘草倾盅倒出，以银刀剖开两段参须断面。伪参木质部平直无旋，导管排列呆板；真参则螺旋纹密布，如年轮盘绕，断口纤维牵连如丝。

“园参冒充。”甘草声音不高，“断面刀切状，参须为后粘，气味虽掩，纹理难改。”

人参盯着那两碗汤，脸色微变：“若真有人换参，必经此柜。但我每夜锁钥入匣，火漆封存，无人可近。”

“未必需你不在。”甘草指向锁孔，“假钥可开，只需片刻。且换参之人，未必需你离场——只需你不知。”

鹿茸站在角落，忽然开口：“案发前三日，库房巡查记录缺失。”

“是你未按时呈报！”人参立刻反驳。

“是我未报？”鹿茸冷笑，“腊月廿八，黄芪持‘协查令’入库，查验药材潮变。我依规回避两个时辰，期间无人值守。你说我如何登记？”