甘草走出工坊暗廊时，手中铜钥模型边缘那道刻痕在掌心划出一道细线。他未停步，径直穿行于宫墙夹道，靴底碾过薄雪，发出沙哑的碎裂声。

城西锁匠铺檐下悬着一盏油灯，灯焰被风压得低矮，映着门框上斑驳的铜钉。甘草抬手叩门三下，节奏不急不缓。片刻后，门轴吱呀开启，皂角刺披着旧棉袍立于门内，一手提灯，目光落在甘草脸上，又滑向他手中之物。

甘草不语，只将铜钥轻轻搁在案上，指尖点向那道人为打磨的刻痕：“你认得这记号。”

皂角刺低头凝视，眉头微动。他放下灯，从抽屉深处取出一张薄纸，铺展于案。纸上印着清晰齿纹，与模型上的刻痕严丝合缝。

“三日前，一个穿青袍的人来配钥匙，说是参柜的。”皂角刺声音低沉，“他说原钥丢了，付了五两银子，要我不得对外提起。”

“可你留了拓稿。”甘草抬头。

皂角刺颔首：“太医院的锁，非寻常人家能碰。我虽只是个打铁的，也知道分寸。配完之后心里不安，便私自拓了一份。”

甘草将拓稿收入袖中，未道谢，亦未多言。他转身离去时，身后传来关门落闩的声音，油灯熄灭，整条街重归昏暗。

他并未回工坊，而是折向药库交接处。石斛正提着灯笼准备离岗，见甘草迎面而来，脚步一顿。

“黄芪已经无路可退。”甘草低声说，“若你还想保住性命，现在就说实话。”

石斛嘴唇颤抖，灯笼光映出她眼中的惊惧。她左右张望，确认无人后，才压低嗓音：“案发前夜……我在核验房外看见黄芪烧纸。火光里有个‘逆’字，还有‘药阁’两个残角。我刚走近问了一句，他就扑上来掐住我脖子，咬牙说——”她顿了顿，声音几近耳语，“‘再说一字，让你像半夏庄主一样烂在沟里！’”

甘草盯着她，良久未语。石斛低下头，双手攥紧灯笼柄，指节发白。

“你可以走。”他说。

石斛匆匆离去，背影消失在转角。甘草立于原地，袖中瓷瓶轻晃，金属屑在瓶壁发出细微摩擦声。

他返身回到修缮监工坊，命工匠暂勿放人。黄芪归来时，天已全黑。他推门而入，见甘草端坐公室之内，面前摆着三样东西：铜钥模型、拓稿纸、小瓷瓶。

黄芪脚步一滞，随即恢复如常。他解下外袍挂于架上，语气平静：“甘兄还未歇息？”

“等你。”甘草开口，声音不高，却如铁钉入木。