远处道旁枯枝上，悬着一片干枯藜芦叶，随风轻晃，叶面朝向车厢，一如昨夜案头所示。

他不动声色，放下帘幕，从囊中取出皂角刺所拓钥匙齿纹纸稿，铺于膝上。借行进颠簸之隙，以指甲沿纹路反复刮擦，金属细屑簌簌落下，聚于纸角。

他蘸指轻捻，凑鼻微嗅。

有盐渍土末气息，混着一丝极淡的动物骨灰味——与江北漕船浮尸旁所闻一致。

原来同一模具，早已流转千里。

他将纸稿折起，投入暖炉空格，覆以炭块压住。

马车穿雾而行，蹄声渐远。

前方山路崎岖，尚未见人烟。

车辕忽然一震，前轮压过一处冰裂沟坎，车身倾斜刹那，他右手疾出，牢牢抵住药囊下方暗格——那里藏着生姜所绘草图的油纸包。

包角微启，露出一线墨痕，正是太医院后殿布局图边缘，小字“庚子年修缮记录：黄芪监工”清晰可见。

风从缝隙钻入，吹动纸上一角。

甘草伸手欲掩，却见油纸内侧，不知何时多了一行极细的划痕，横贯“后殿”二字之间，似被人以针尖悄然刻入。

他瞳孔微缩。

那痕迹并非出自他手。

而此刻，马车正驶入一段密林，两侧枯枝交错如网，遮尽天光。