甘草看着他，没说话。

过了很久，他从药箱里取出半片干瘪的蛊囊，轻轻放在桌上。

“这东西，是用来控制人的。”他说，“有人用它操控亲人，逼人就范。可最后解开它的，不是恨，不是报复，是面对。”

陈皮盯着那块黑褐色的皮囊，眼神晃动。

“你现在不说实话，不只是害你自己。”甘草声音很稳，“如果你儿子还活着，他不会希望你用千人染疫来换他一条命。现在说出一切，或许还能救他。”

陈皮的手开始抖。

他张了张嘴，又闭上。再开口时，声音已经哑得几乎听不清。

“三十年前……是我祖父动手的。他和逆药阁勾结，要在朝中安插眼线。可苏木祖父发现了药丸有问题，要上报。他们就在夜里放火，烧了药档房，把人活活困在里面。”

他停了一下，喉头滚动。

“后来，逆药阁找到我。说我父亲当年参与过清理现场，证据在我家老宅夹墙里。他们拿走了东西，留下一句话：‘轮到你了。’”

甘草问：“他们让你做什么？”

“第一，藏好《逆药阁秘录》的副本，不让任何人找到。第二，每年向太医院提供特制朱砂，用来伪造文书。第三，一旦计划重启，就配合行动，确保七脉共契能在边疆建成。”

“所以你伪造了陈年账册，嫁祸他人？”

“是。”

“你让茜草在边疆改方，用防风汤致幻？”

“是。”

“你散布假消息，引我们去苏宅、去枯井药庐，是为了转移视线？”

“是。”

甘草看着他。“那你为什么要留下线索？为什么让苏木发现玉佩？为什么在炉灰里写那句话？”

陈皮抬起头，眼里有泪光。

“因为我撑不住了。”他说，“每一天都在想，我做的这些事，会不会有一天传到我儿子耳朵里。他会怎么想我？他是会恨我，还是会替我难过？”

他伸手碰了碰桌上的蛊囊。

“我知道这东西能控制人。可我现在才知道，最厉害的蛊，不是虫，不是药，是‘不得不做’四个字。”