风掀起窗帘的一角，那声"咔嚓"像根细针，扎得林枫后颈发紧。

他盯着手机里宿管阿姨的语音气泡，拇指悬在播放键上足有半分钟，才点了下去。

"小林啊，最近三天夜里都有个穿黑外套的男的在你们楼下晃，举着个相机似的东西......"阿姨的声音混着走廊声控灯的嗡鸣，"我昨儿个问他，他说'拍校园夜景'，可大半夜的专往你们窗户底下凑，镜头比我家炒菜锅还沉......"

手机屏幕的冷光映得林枫眼白发青。

他翻身下床，赤着脚踩在地板上——张野的臭袜子还团在墙角，赵子轩的拳谱歪在椅子上，陈默的机械键盘在黑暗里泛着幽蓝的光。

这些再熟悉不过的物件此刻都像蒙了层毛玻璃，他突然觉得，原来他们的生活早被人拿尺子量过，拿显微镜看过。

"陈默。"他推了推下铺的床板。

"嗯？"床帘哗啦一响，陈默探出头，眼镜片上还沾着没擦净的可乐渍，"我刚黑进楼管系统看监控，那男的戴黑框眼镜，灰hoodie，三脚架支在第三棵香樟树下。"他晃了晃手机，屏幕里是模糊的监控截图，"拍摄角度精准对窗，连你上周晾在阳台的秋裤都拍进去了。"

林枫的喉结动了动："能查到身份吗？"

"比对了直播打赏榜。"陈默翻身坐起，键盘在黑暗里噼啪作响，"ID'青州守护神'，近三个月打赏总额八十七万，单日最高十万八，占当日收入七成三。"他推了推眼镜，屏幕蓝光在镜片上碎成星子，"这人打赏备注总写'你们今天一定很幸福'，像......在给自己写日记。"

窗外的月光突然被云遮住。

林枫摸到床头的保温杯，喝了口凉透的枸杞茶，胃里泛起酸。

他想起昨晚直播时，弹幕里"青州守护神"刷的满屏"小林多吃点"，想起上周他说想吃糖醋排骨，第二天快递就送来真空包装的老字号；想起张野吐槽军训晒黑，隔天寝室就多了箱防晒霜——原来那些"贴心"的礼物，都是被镜头丈量过的。

"叮——"

苏晚晴的消息弹进来时，林枫正盯着监控里那个举着长焦的影子发呆。

照片里，米白色信封躺在图书馆红木桌上，手写的"你不是他的光，我是"墨迹未干，内页是张打印纸，从"6:30林枫起床"到"23:15陈默关电脑"，精确到分钟的动线表，还夹着张他和苏晚晴在操场牵手的照片，边角泛着毛边，像是用长焦镜头偷拍后洗印的。

"你的'守护者'，已经越界了。"苏晚晴的语音里带着图书馆特有的低哑，"我拍了照，报了保卫处，你那边......"

"我知道。"林枫的手指在屏幕上掐出红印，"晚晴，你最近别单独走夜路。"

挂了电话，他才发现后背全湿了。

赵子轩不知什么时候站在他身后，拳谱卷成筒敲着掌心："那孙子有病吧？

老子去堵他！"张野扯住他的运动服下摆："你傻啊？

万一他带刀......"