凌晨三点的404寝室，打印机再次轰鸣。

陈默守在旁边，每打出十页就用裁纸刀修边，刀锋闪过的光映在他眼下的青黑里；赵子轩用荧光笔在每本书页边缘画小太阳——这是“微光节点”的接头符号，上周在巷口墙根，他教王婶的小孙子画过；张野把书包塞得鼓囊囊，拉链卡住时，他干脆扯断了旧拉链头，“正好显得像捐赠的”。

林枫蹲在地上，往每个书脊里塞微型芯片。

那是陈默从实验室顺来的，能发射0.5米内的短距信号。

“够老马叔他们翻书时，芯片碰到讲台下的接收器。”他抬头时，看见赵子轩正把“人是目的，不是手段”八个字刻进音频文件，录音笔的小红灯在黑暗里眨呀眨，像颗快熄灭的星。

授课当天的阳光格外刺眼。

林枫缩在教室后窗的梧桐树上，校服袖子蹭了满手树胶。

他看见张野正跟后勤老张头递书，对方拍着他肩膀笑：“小张啊，这书封皮做的真素净。”转头就把整摞书码在讲台最显眼的位置。

老马叔坐在第一排。

林枫认得他那件洗得发白的蓝布衫，右肩有块补丁，是上个月修路灯时被铁丝勾破的。

此刻那补丁被压出深深的褶子，老马叔的手就攥在褶子上，指节发白，指缝里露出半本《普通人需要哲学》，封皮写着“内部学习资料”。

主讲人翻开讲稿的瞬间，林枫的手机震了震。

是陈默发来的倒计时：10、9、8……

“过去我们迷茫，直到组织为我们点亮灯塔……”主讲人的声音像浸了水的棉花，软绵绵地飘在空气里。